Guarda el Museo del Ejército un fondo, testimonio autógrafo de Benito Pérez Galdós hacia una escritora de éxito, Emilia Pardo Bazán.

La carta constituye el emerger al terreno público de un iceberg literario privado y secreto. Los investigadores especulan sobre lo dicho por Guillermo Blázquez, librero de cuesta Moyano, que aseguró haber visto casi un centenar de escritos privados de Galdós a Bazán en un estuche propiedad de uno de sus clientes.

En espera de mayor información, la solitaria misiva galdosiana recibe todas las miradas. Se trata de una hoja escrita por una cara y con timbre impreso en margen izquierdo superior. El formato del papel es apaisado (21x27 cm.), plegado en dos haces perpendiculares, el más marcado es que recorre el papel en vertical, empezando dicho pliegue a la altura de la letra P (primera letra de Pardo). El plegado dejaría la escritura a la vista que desdoblada formaría cuatro cuarterones, siendo posible que el sobre que la contuviera fuera de formato C6 (11x16 cm. aproximadamente). Se puede deducir que el sobre contuviera también la impresión de imprenta que contiene el papel de escribir. Dicha impresión dice: 'B. Pérez Galdós / Plaza de Colón 2, 3 / Madrid'. Estos membretes impresos previamente serán muy utilizados en la correspondencia privada desde la segunda mitad del XIX. Se pretendía que, de no producirse la entrega, pudieran ser devueltos a las direcciones dadas. También nos indica el uso frecuente de este medio.

En caligrafía de Galdós, en el margen superior derecho consta la datación del 8 de marzo de 1883, abreviado: '83'.

La caligrafía es de trazo rápido, ágil y tendente a la abreviación, a veces de expresiones formales (por ejemplo 'V.' por 'usted', o 'qbsm'. por 'que besa su mano'); de letras con líneas que unen con la letra siguiente, o de cronología; y uso de iniciales en la firma del nombre propio ('B.' por 'Benito'), que es usado de la misma forma en el timbre de la carta.

El contenido es tendente a lo formal y discreto, lleno de fórmulas que significan en ese contexto la máxima forma de expresar gratitud y admiración. Pero gratitud y admiración por qué. Admiración por su talla como escritora, en concreto habla Galdós de «los admirables artículos de La Cuestión Palpitante», estos fueron unos lúcidos artículos para el periódico 'La Época' escritos desde 1882, que fueron reunidos en 1883 con prólogo de Clarín, y donde Pardo Bazán trae a la escena literaria teorías naturalistas y del realismo que parten de Émile Zola.

Y por último, el agradecimiento y un futuro encuentro. Cita Galdós un telegrama hacia él y a otros tantos escritores, con un encuentro el 26 de marzo. Se trata de una fiesta donde la presencia de la 'dama', según el admirador, dará todo su realce. Se vislumbra, por tanto, un deseado encuentro futuro, anticipo delicioso de lo que más tarde sucederá y que en posible mirada de Bazán (De mi tierra, 1888) será «guisa de almas enamoradas que no pueden jamás reunirse».